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A vvertenzaper
l’uso:leperso-
neparticolar-
mente sensi-

bilisonoinvitatead
astenersidalprose-
guire nella lettura.
Qui, infatti, sinarra
di Vito Tartamella,

47anni,compuntogiornalistascientifi-
co, caporedattore centrale del mensile
Focus, che passa per essere il massimo
esperto italiano di turpiloquio. A porgli
sulcapolacorona(dispine)èstatoilba-
vareseReinholdAman,residenteinCa-
lifornia,exdocenteinscuoleeateneista-
tunitensi, sicuramente l’autorità mon-
diale riconosciuta in tema diparolacce,
avendofral’altrofondatoMaledicta,rivi-
sta accademica dedicata allo studio del
linguaggio offensivo, «uno scienziato
squisito,mite,simpatico,chemihamol-
toaiutatonellemiericerche»,spargein-
censoTartamella.Iduesisonoincontra-
ti come relatori all’Università di Cham-
béry, inFrancia,dovesitieneunconve-
gnobiennaleperaggiornarelaclassifica
planetaria dellescurrilità.

Atal proposito,premio subito i lettori
licenziosi che sono arrivati al secondo
capoverso informandoli che «Oh, mer-
da!»,declinataintuttelelingue,èinasso-
luto l’espressione rintracciata con più
frequenzanellescatoleneredopoidisa-
striaerei,mentre«cazzo»resistealverti-
ce delle preferenze italiche: «Già Italo
Calvinoavevaosservatocheèunaparo-
lacciadiespressivitàstraordinaria,sen-
za pari in altri idiomi». Tartamella ha
compilato la statistica raffrontando mi-
gliaiadidati,«nonpossoperilmomento
rivelarequali,dico solochenon sitratta
dicitazionitratte daigiornali o daInter-
net», e mostra come prova una spanna
di tabulati che costituiranno la base del
suo prossimo lavoro, dopo il bestseller
Parolacce, studio di 380 pagine uscito
nel 2006 che spiega perché le diciamo,
checosasignificano,qualieffettihanno.
InunPaesedoveilcapodelloStatoteme
chelaviolenzaverbaleportiall’eversio-
ne,lapresidentedellaCameraricorreal-
la polizia per difendersi dalle contume-
lieviaWebe il direttore delTgLa7chiu-
deilsuoaccountTwitternauseatodagli
improperi, i due tomi dovrebbero esse-
readottaticomelibriditestonellescuo-
le.

Soloun laureato in filo-
sofia uscito nel 1992 con
110 e lode dall’Università
Cattolicadel Sacro Cuore
di Milano, fondata da pa-
dreAgostinoGemelli,po-
tevaaffrontareconpadro-
nanza una materia inclu-
dente persino le bestem-
mie. Il titolo della tesi che
preparò con lo psicolin-
guista Ferdinando Doga-
na,Psicosociologiadelco-
gnome, nasceva da uno
shockinfantile.«Sonofigliodiunmare-
sciallomaggioredellaGuardiadifinan-
zaediunamaestraelementareoriginari
diTrapanie,benchésianato aMilano, i
mieicoetaneihannosempregiocatosul
miocognomeperoffendermiinquanto
terrone.MichiamavanoTarantella,Tar-
tanella,Gargamellaeioprovavounfasti-
dio addirittura fisico per questo. Oggi
noncifareipiù caso.Ho persinoricevu-
toperpostaunapubblicitàindirizzataal
signor Vino Tavernella».

A spronarlo verso il giornalismo fu il
padreGiovanni,chenel1986incappòin
unannunciostrabiliante-specieserilet-
tointempidicrisidell’editoria-apparso
sulCittadino,bisettimanalecattolico di
MonzaeBrianza:«Cercansicollaborato-

ri». «Mi presentai al caporedattore.
“Che sai fare?”. Studio filosofia. “Uhm.
Che altro?”. Suono il pianoforte. “Otti-
mo. Ti occuperai di musica”. Alla terza
stroncaturala miacarrieradirecensore
eragiàfinita:mel’eropresaconundisco
diScialpi».

Ma Tartamella - oggi sposato con la
collega Paola Erba di Rai News e padre
di un bimbo di 5 anni - non si diede per
vinto.Sibuttòsullacronaca,biancaene-
ra. Fu reclutato daBrianzaOggi, nuovo
quotidiano dell’editore Giuseppe Ciar-
rapico, che però chiuse dopo un anno.
Passò come abusivo alGiorno, infine fu
assunto. Quattro anni alCorrierediCo-
mo, altri due al service Vespina di Gior-
gio Dell’Arti, poi l’approdo aFocus.
ComereagìildirettoreSandroBoeri
quando gli spiegò che voleva occu-

parsidiparolacce?
«Midisse: “Fantastico!”».
Un direttore veneto le
avrebbe risposto: «Ma
va’inmona!».

«Era nata come idea per
un servizio da affidare a
qualche redattore. Alla fi-
ne è diventato un libro e
unblog,www.focus.it/pa-
rolacce,checihaspalanca-
to prospettive internazio-
nali.Lascrittriceamerica-
naDianneHalesmihade-
dicato un capitolo nel suo

volumeLabella lingua».
ComemiregoloconlettoridelGior-
nale,giustamenteassaisuscettibili?
Mettoipuntinidisospensioneono?

«Nonsaprei».
Manonfailcaporedattorecentrale?

«L’importanteèchedalcontestosicapi-
scaciò che dico».
Se scrivo c...o, non si capisce se sta
parlando dell’organo davanti o di
quellodietro.

«Io eviterei i puntini di sospensione. La
censura rende più evidente la parolac-
cia, insegnava Claude Lévi-Strauss».
Peròil lubricoGiacomoCasanovasi
limitava a nominare il c...o come
«l’agenteprincipaledell’umanità».

«Anche François Rabelais e Teofilo Fo-

lengo hanno dimostrato una maestria
assolutanell’usodelleparolacce.Etrail
poetasettecentescoGiorgioBaffo,vene-
ziano,eIsoliti idiotinonc’èconfronto».
Lei sostiene che il c...o sia diventato
nell’odierna civiltà, o inciviltà, una
sortadijolly linguistico.

«Ècosì,maavevalargadiffusionegiànel
Seicento,comeattestaLarettoricadelle
puttanediFerrantePallavicino,canoni-
cochefufattodecapitaredaPapaUrba-
no VIII per i suoi libelli irriverenti. Oggi,
a seconda delle circostanze, può espri-
mere sorpresa, cazzo!, offesa, cazzone,
elogio, cazzuto, rabbia, incazzato, ap-
prossimazione,acazzo,dissapore,scaz-
zo. Il corrispettivo femminile non gode
certo di minore audience. Il professor
Alessandro Roccati, egittologo alla Sa-
pienza di Roma, ha raccolto un’antolo-
gia di insulti scritti nelle cappelle della
necropoli menfita durante l’Antico Re-
gno,inpapiridellafinedelsecondomil-
lennio e nei “testi delle piramidi”. Fra
questi,ricorronospessovulva,figafottu-
ta,putridaallargata,dettodiIside,efem-
mina senza vulva, detto di Nefti. E stia-
moparlandodelladeadellamaternitàe
delladea dell’oltretomba».
InParolaccehamessocomeesergo
una frasedi SigmundFreud: «Colui
cheperlaprimavoltahalanciatoal-
l’avversariounaparolaingiuriosain-
vececheunafrecciaèstatoilfondato-
redellaciviltà».Neèconvinto?

«Certo, perché ha spostato sul piano
simbolico l’aggressione fisica. Benché
ancheunaparolacciapossaessereassai
distruttiva. Del resto si tratta di tabù, di
parole vietate in quanto evocano emo-
zioni e contenuti potenzialmente peri-
colosiperungrupposociale.Perquesto
lanostra civiltà ha stabilitocheabbiano
dei limiti d’uso di diversa gradazione.
Hocondottounsondaggioonlinesuun
campionedi2.600soggettiedèrisultato
chel’espressioneva’acagareha unim-
patto assai meno dirompente rispetto a
figliodiputtana.Lepiùoffensivesonole
bestemmie».
Comprensibile.

«Però in Norvegia o in Svezia la blasfe-
mia non esiste. Al contrario dell’Italia,

cheneèlapatriamondiale.Questoper-
ché per secoli il concetto di divinità da
noihacoincisoconl’autoritàdelloStato
Pontificio.SibestemmiavaDioperribel-
lionecontroilPapaRecheneincarnava
visibilmenteilFigliosullaterra.Nonaca-
so imprecare, nell’etimologia latina, si-
gnificapregare contro. Le parolacce so-
nosempre rapportatea concettidelica-
tissimi: vita, morte, sesso, malattie, reli-
gione, rapporti sociali».
Maacheservono?

«A esprimere una reazione negativa, a
verbalizzare un’emozione forte, spesso
al di là delle nostre intenzioni. Mio pa-
dre perse per qualche mese la parola a
causa di un ictus. Ciononostante quan-
do s’arrabbiava gli usciva spontanea di
bocca qualche volgarità. Un fatto ben
notoaineurologi:leparolesonocontrol-
latedall’emisferosinistro,
le parolacce da quello de-
stro,chepresiedeall’emo-
tività. Il danno cerebrale
non aveva intaccato il se-
condo».
Davvero scegliamo le
parolacce inbaseal lo-
rosuono?

«Si chiama fonosimboli-
smo,èunateorialinguisti-
ca. Il modo di articolare i
fonemi imita la realtà.
Prenda mucca: le prime
dueletterericordanoilver-
so dell’animale, muu. Parolacce come
cazzo,puttana,baldraccasonocompo-
ste da consonanti occlusive. L’aria che
giungedallatracheadapprimaèostaco-
latadaquesteletterecheneaumentano
la pressione intraorale, dopodiché vie-
ne violentemente espulsa, provocando
una sorta di piccola esplosione. Sono le
consonanti della forza e della durezza.
Disgusto, rifiuto, disprezzo e condanna
sono espressi invece con l’espulsione
del fiato delle lettere fricative tipo la “f”:
fanculo, fanfarone, fetente. Sono i fone-
midel rifiuto, comeuffa».
Ma perché le parolacce esercitano
sudileiquestofascino?

«Potrei spiegarlo con un episodio del-
l’infanzia. Alle elementari una compa-

gnadiclassemidiedesullatestal’atlan-
te della De Agostini. Avvertii un dolore
cosìforte,conunascossadalgustosala-
to in bocca, che le urlai: puttana! Non
avevomaiavevopronunciatoquellapa-
rola prima d’allora. Per me fu uno
shock,cistettimaletuttoilgiorno.Inre-
altà,delturpiloquiom’interessal’aspet-
to culturale, che coinvolge a 360 gradi
storia della letteratura, linguistica, glot-
tologia,psicologia,sociologia,neurolo-
gia,giurisprudenza, statistica».
Quanto avrà pesato il Vaffanculo-
Daynell’ascesadiBeppeGrillo?

«Lo sdoganamento della parolaccia in
politicarisaleallanottedeitempi.Beni-
toMussolininondisdegnavalabestem-
mia. Suo genero Galeazzo Ciano nel
1939 definì Achille Starace, segretario
delpartitofascista,“uncoglionechefagi-
rareicoglioni”perlasuapedanteria.Bet-
tinoCraxirivolselostessoepitetoaRena-
to Altissimo nel 1986. Nel 1984 il mini-
stro degli Esteri tedesco, Joschka Fi-
scher,dissealcapodelBundestag:“Con
rispettoparlando,signorpresidente, lei
è un buco di culo”. Umberto Bossi nel
1997 bollò l’ex ideologo leghista Gian-
francoMiglio come “unascoreggia nel-
lospazio”.Dalìinpoièstataunasparata
continua. Le parolacce interpretano gli
umoridellapiazza,sifannocapiredatut-
ti. Il filosofo Arthur Schopenhauer nel
saggioL’artedi insultarescrive che l’in-
sulto è una calunnia abbreviata. Sono
peròun’armaadoppiotaglio:accorcia-
noledistanzeadetrimentodell’autore-
volezza.Per tornareaGrillo, lavolgarità
è un vettore che ti porta in orbita. Ma
quando sei già arrivato nell’empireo,
tanto da crederti il primo partito, non
puoipiù permettertela: ti danneggia».
Leihascovatoespressionifortipersi-
nonellaBibbia.

«NelLibrodiMalachia,fraleminacceri-
volte ai sacerdoti infedeli, c’è anche
quella di smerdarli: “Se non mi ascolte-
rete,diceilSignore, iospezzeròil vostro
braccio e spanderò sulla vostra faccia
escrementi”».
Sparlanopureimedici.

«Unchirurgoeunanestesistahannore-
gistrato di nascosto le imprecazioni dei
colleghi in sala operatoria all’ospedale
Berkshire di Reading, nel Regno Unito,
assegnando punteggi diversi a bestem-
mie, riferimenti escrementizi e osceni-
tà. I risultati, riguardanti 100 interventi,
sono apparsi sul British medical jour-
nal.Su80oreemezzodiattivitàchirurgi-
ca, in media si è totalizzato un punto,
cioèunaparolaccia,ogni51,4minuti.In
unagiornatadilavorotipica,ottoore,gli
ortopedicihannototalizzato16,5punti,
pari a una parolaccia ogni 29 minuti; i
chirurghi generali 10,6; i ginecologi 10;
gliurologi 3,1; gli otorinolaringoiatri 1».
Perchégliortopedicisonosboccati?

«Un intervento dell’ortopedico dura in
media51,7minuti,controi34,4dell’oto-

rinolaringoiatra, richiede
grande fatica e l’uso di
martelli, seghe e trapani,
quindi il turpiloquio ten-
de a uniformarsi a quello
degli operai».
Non starà dilagando
un’epidemiadella sin-
dromediTourette,che
comportal’incoercibi-
le pulsione a pronun-
ciarevolgarità?

«Quellaèfruttodiundefi-
cit neurologico. Tuttavia
un qualcosa di contagio-

so il turpiloquio ce l’ha. Corriamo il ri-
schiodiun’inflazionedellaparolaedel-
laparolaccia,l’usuradeiconcettiedelle
relazioni».
In Parolacce rivolge un ringrazia-
mento finale alle «molte persone a
cuihorottoleballe».Perchéhascrit-
toballeanzichécoglioni?

«Mi rivolgevo anche a mia madre Mar-
gherita,chepurodiandoleparolacceha
avutoilcoraggiodileggereillibroinante-
prima. Balle era più bonario da usare
con gli amici che mi hanno aiutato. In-
somma, spero proprio d’avergli rotto le
balle,non i coglioni».

(651.Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it
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Il giornalista scientifico
che scrivesolo parolacce
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Da bambino era deriso
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E così decise d’indagare

FOCUS Vito Tartamella, caporedattore centrale di «Focus». Esordì come critico musicale nel periodico cattolico «Il Cittadino» [Maurizio Don]




