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il Giornale

Da bambino era deriso
per il cognome «terrone»
Poi offese un’amichetta:
ci stette male un giorno
E cosi decise d’indagare

di Stefano Lorenzetto

vvertenza per

l'uso:leperso-

neparticolar-

mente sensi-
bilisonoinvitatead
astenersidal prose-
guire nella lettura.
Qui, infatti, sinarra
di Vito Tartamella,
47 anni, compunto giornalista scientifi-
co, caporedattore centrale del mensile
Focus, che passa per essere il massimo
esperto italiano di turpiloquio. A porgli
sul capolacorona(dispine)éstatoilba-
varese Reinhold Aman, residentein Ca-
lifornia,exdocenteinscuoleeateneista-
tunitensi, sicuramente "autoritd mon-
dialericonosciuta in tema di parolacce,
avendofral altrofondato Maledicta, rivi-
sta accademica dedicata allo studio del
linguaggio offensivo, «uno scienziato
squisito, mite, simpatico, chemihamol-
toaiutatonellemiericerche», spargein-
censoTartamella.Iduesisonoincontra-
ti come relatori all'Universita di Cham-
béry, in Francia, dove si tiene un conve-
gnobiennaleperaggiornarelaclassifica
planetaria delle scurrilita.

Atal proposito, premio subitoilettori
licenziosi che sono arrivati al secondo
capoverso informandoli che «Oh, mer-
dal»,declinataintuttelelingue, einasso-
luto I'espressione rintracciata con piu
frequenzanellescatoleneredopoidisa-
striaerei, mentre «cazzo»resiste al verti-
ce delle preferenze italiche: «Gia Italo
Calvinoavevaosservato che éunaparo-
lacciadiespressivitastraordinaria, sen-
za pari in altri idiomi». Tartamella ha
compilato la statistica raffrontando mi-
gliaiadidati, «<nonpossoperilmomento
rivelare quali, dico solo che nonsi tratta
di citazioni tratte dai giornali o da Inter-
net», € mostra come prova una spanna
di tabulati che costituiranno la base del
suo prossimo lavoro, dopo il bestseller
Parolacce, studio di 380 pagine uscito
nel 2006 che spiega perché le diciamo,
checosasignificano, qualieffettihanno.
InunPaesedoveilcapodelloStatoteme
chelaviolenzaverbale porti all'eversio-
ne,lapresidentedellaCameraricorreal-
lapolizia per difendersi dalle contume-
lieviaWeb eil direttore del TgLa7 chiu-
deilsuo account Twitter nauseato dagli
improperi, i due tomi dovrebbero esse-
readottati comelibriditestonelle scuo-
le.

Solounlaureatoin filo-
sofia uscito nel 1992 con
110 elode dall'Universita
Cattolica del Sacro Cuore
diMilano, fondata da pa-
dreAgostino Gemelli, po-
tevaaffrontareconpadro-
nanza una materia inclu-
dente persino le bestem-
mie. I titolo della tesi che
preparo con lo psicolin-
guista Ferdinando Doga-
na, Psicosociologia del co-
gnome, nasceva da uno
shockinfantile. «Sonofiglio diun mare-
sciallo maggiore della Guardia difinan-
zaediunamaestraelementareoriginari
diTrapanie, benché sianatoaMilano, i
mieicoetaneihannosempregiocatosul
miocognome peroffendermiin quanto
terrone.MichiamavanoTarantella, Tar-
tanella, Gargamellaeio provavoun fasti-
dio addirittura fisico per questo. Oggi
non cifareipili caso. Ho persinoricevu-
toperpostaunapubblicitaindirizzataal
signor Vino Tavernella».

A spronatlo verso il giornalismo fu il
padreGiovanni,chenel1986incappoin
unannunciostrabiliante-specieserilet-
tointempidicrisidell’editoria-apparso
sul Cittadino, bisettimanale cattolico di
MonzaeBrianza: «Cercansicollaborato-

ORGANO MASCHILE

E diventato un jolly
linguistico. <Merdal»
il grido piu frequente
nelle scatole nere

VITO TARTAMELLA

FOCUS Vito Tartamella, caporedattore centrale di «Focus». Esordi come critico musicale nel periodico cattolico «ll Cittadino» [Maurizio Don]

11 giornalista scientifico
che scrive solo parolacce

Laureato alla Cattolica, ¢ il massimo studioso italiano di turpiloquio
Redige la statistica delle imprecazioni piti diffuse: «c..» al primo posto

ri». «<Mi presentai al caporedattore.

“Che sai fare?”. Studio filosofia. “Uhm.

Che altro?”. Suono il pianoforte. “Otti-

mo. Ti occuperai di musica”. Alla terza

stroncaturalamia carriera direcensore
eragiafinita:mel’eropresaconundisco
diScialpi».

Ma Tartamella - oggi sposato con la
collega Paola Erba di Rai News e padre
diun bimbo di 5 anni - non si diede per
vinto.Sibuttosullacronaca, biancaene-
ra. Fureclutato da Brianza Oggi, nuovo
quotidiano dell’editore Giuseppe Ciar-
rapico, che pero chiuse dopo un anno.
Passo come abusivo al Giorno, infine fu
assunto. Quattro anni al Corriere di Co-
mo, altri due al service Vespina di Gior-
gio Dell’Arti, poil’approdo a Focus.

Comereagiil direttore SandroBoeri

quando gli spiego che voleva occu-

parsidiparolacce?

«Mi disse: “Fantastico!”».
Un direttore veneto le
avrebbe risposto: «Ma
va'inmonal!».

«Fra nata come idea per
un servizio da affidare a
qualche redattore. Alla fi-
ne e diventato un libro e
unblog,www.focus.it/pa-
rolacce, checihaspalanca-
to prospettive internazio-
nali. Lascrittrice america-
naDianneHalesmihade-
dicato un capitolo nel suo
volume La bella lingua».

Come miregolo con lettori del Gior-

nale, giustamente assai suscettibili?

Mettoipuntini di sospensione ono?
«Nonsaprei».

Manonfail caporedattore centrale?
«L'importantee chedalcontestosicapi-
scacio che dico.

Se scrivo c...0, non si capisce se sta

parlando dell’'organo davanti o di

quello dietro.

«lo eviterei i puntini di sospensione. La

censura rende piu evidente la parolac-

cia, insegnava Claude Lévi-Strauss».

Peroil lubrico Giacomo Casanovasi

limitava a nominare il c...0 come

«l'agente principale dell'umanita».
«Anche Francois Rabelais e Teofilo Fo-

lengo hanno dimostrato una maestria
assolutanell'uso delle parolacce. Etrail
poetasettecentesco Giorgio Baffo, vene-
ziano, e I'solitiidiotinon c’e confronto».
Lei sostiene che il c...0 sia diventato
nell’odierna civilta, o incivilta, una
sorta di jolly linguistico.
«Ecosi,maavevalargadiffusionegianel
Seicento, come attesta La rettorica delle
puttanediFerrantePallavicino, canoni-
cochefufatto decapitare daPapa Urba-
no VIII perisuoilibelliirriverenti. Oggi,
aseconda delle circostanze, puo espri-
mere sorpresa, cazzo!, offesa, cazzone,
elogio, cazzuto, rabbia, incazzato, ap-
prossimazione, acazzo,dissapore, scaz-
zo. 1l corrispettivo femminile non gode
certo di minore audience. Il professor
Alessandro Roccati, egittologo alla Sa-
pienza di Roma, ha raccolto un’antolo-
gia di insulti scritti nelle cappelle della
necropoli menfita durante I’Antico Re-
gno,inpapiridellafine delsecondomil-
lennio e nei “testi delle piramidi”. Fra
questi, ricorronospessovulva, figafottu-
ta, putridaallargata,dettodilside, e fem-
mina senza vulva, detto di Nefti. E stia-
moparlandodelladeadellamaternitae
delladea dell'oltretomban.
In Parolacceha messo come esergo
una frase di Sigmund Freud: «Colui
cheperlaprimavoltahalanciato al-
Pavversariounaparolaingiuriosain-
vececheunafrecciaéstatoilfondato-
re della civilta». Ne & convinto?
«Certo, perché ha spostato sul piano
simbolico 1'aggressione fisica. Benché
ancheunaparolacciapossaessereassai
distruttiva. Del resto si tratta di tabt, di
parole vietate in quanto evocano emo-
zioni e contenuti potenzialmente peri-
colosiperungrupposociale. Per questo
lanostra civiltaha stabilito che abbiano
dei limiti d’'uso di diversa gradazione.
Ho condotto un sondaggio online suun
campionedi2.600soggettied erisultato
chel'espressione va’acagarehaunim-
patto assai meno dirompente rispetto a
figliodiputtana.Lepilioffensivesonole
bestemmie».
Comprensibile.
«Pero in Norvegia o in Svezia la blasfe-
mia non esiste. Al contrario dell'Ttalia,

cheneelapatriamondiale. Questo per-
ché per secoli il concetto di divinita da
noihacoincisoconl’autoritadelloStato
Pontificio. SibestemmiavaDioperribel-
lionecontroil PapaRecheneincarnava
visibilmenteil Figliosullaterra. Nonaca-
so imprecare, nell'etimologia latina, si-
gnifica pregare contro. Le parolacce so-
no sempre rapportate a concetti delica-
tissimi: vita, morte, sesso, malattie, reli-
gione, rapporti sociali».
Maacheservono?

«A esprimere una reazione negativa, a
verbalizzare un’emozione forte, spesso
al di la delle nostre intenzioni. Mio pa-
dre perse per qualche mese la parola a
causadiunictus. Ciononostante quan-
do s’arrabbiava gli usciva spontanea di
bocca qualche volgarita. Un fatto ben
notoaineurologi:leparolesonocontrol-
late dall’emisfero sinistro,
le parolacce da quello de-
stro, chepresiedeall’emo-

gnadiclassemidiedesullatestal’atlan-
te della De Agostini. Avvertii un dolore
cosiforte, conunascossadal gustosala-
to in bocca, che le urlai: puttana! Non
avevomaiavevopronunciatoquellapa-
rola prima d’allora. Per me fu uno
shock; cistettimale tuttoil giorno. Inre-
alta, delturpiloquiom’interessal’aspet-
to culturale, che coinvolge a 360 gradi
storia della letteratura, linguistica, glot-
tologia, psicologia, sociologia, neurolo-
gia, giurisprudenza, statistica».

Quanto avra pesato il Vaffanculo-

Daynell’ascesa di Beppe Grillo?

«Lo sdoganamento della parolaccia in
politicarisale alla notte dei tempi. Beni-
toMussolininondisdegnavalabestem-
mia. Suo genero Galeazzo Ciano nel
1939 defini Achille Starace, segretario
delpartitofascista, “uncoglionechefagi-
rareicoglioni” perlasuapedanteria. Bet-
tinoCraxirivolselostessoepitetoaRena-
to Altissimo nel 1986. Nel 1984 il mini-
stro degli Esteri tedesco, Joschka Fi-
scher, disseal capodel Bundestag: “Con
rispetto parlando, signor presidente, lei
€ un buco di culo”. Umberto Bossi nel
1997 bollo I'ex ideologo leghista Gian-
franco Miglio come “unascoreggia nel-
lospazio”.Daliinpoiéstataunasparata
continua. Le parolacce interpretano gli
umoridellapiazza, sifannocapiredatut-
ti. 11 filosofo Arthur Schopenhauer nel
saggio L artedi insultarescrive chel'in-
sulto e una calunnia abbreviata. Sono
peroun’armaadoppio taglio: accorcia-
noledistanze a detrimento dell’autore-
volezza. Per tornarea Grillo, lavolgarita
€ un vettore che ti porta in orbita. Ma
quando sei gia arrivato nell’empireo,
tanto da crederti il primo partito, non
puoi pit1 permettertela: ti danneggia».

Leihascovatoespressionifortipersi-

nonella Bibbia.
«NelLibrodiMalachia, fraleminacceri-
volte ai sacerdoti infedeli, c’¢ anche
quella di smerdarli: “Se non mi ascolte-
rete, diceil Signore, io spezzeroil vostro
braccio e spandero sulla vostra faccia
escrementi”».

Sparlano pureimedici.
«Unchirurgoeunanestesistahannore-
gistrato di nascosto le imprecazioni dei
colleghi in sala operatoria all'ospedale
Berkshire di Reading, nel Regno Unito,
assegnando punteggi diversi a bestem-
mie, riferimenti escrementizi e osceni-
ta. I risultati, riguardanti 100 interventi,
sono apparsi sul British medical jour-
nal.Su80oreemezzodiattivitachirurgi-
ca, in media si & totalizzato un punto,
cioeunaparolaccia, ogni51,4minuti.In
unagiornatadilavorotipica, ottoore, gli
ortopedicihannototalizzato 16,5 punti,
pari a una parolaccia ogni 29 minuti; i
chirurghi generali 10,6; i ginecologi 10;
gliurologi3,1; gli otorinolaringoiatri 1».

Perché gliortopedicisono shoccati?
«Un intervento dell’ortopedico dura in
media51,7minuti, controi34,4dell’ oto-
rinolaringoiatra, richiede
grande fatica e 1'uso di
martelli, seghe e trapani,

tivita. Il danno cerebrale quindi il turpiloquio ten-
non aveva intaccato il se- de a uniformarsi a quello
condo». degli operai».

Davvero scegliamo le Non stara dilagando

parolaccg in base allo- ORGANO FEMMINILE gil’epi(:ﬁmia della sillll-

rosuono? ; i3 i i omediTourette, che
«Si chiama fonosimboli- Citato gl_a .nEI papiri comportal’incoercibi-
smo, éunateorialinguisti- Ortopedici da record le pulsione a pronun-
ca. Il modo di articolare i S ciare volgarita?
fonemi imita la realta. per scurrilita. Beppe «Quella e frutto diun defi-

Prenda mucca: le prime
dueletterericordanoilver-
so dell’animale, muu. Parolacce come
cazzo, puttana, baldraccasono compo-
ste da consonanti occlusive. L'aria che
giungedallatracheadapprimaéostaco-
latadaquestelettere chene aumentano
la pressione intraorale, dopodiché vie-
neviolentemente espulsa, provocando
unasorta di piccola esplosione. Sonole
consonanti della forza e della durezza.
Disgusto, rifiuto, disprezzo e condanna
sono espressi invece con 'espulsione
delfiato delle lettere fricative tipo la “f”:
Janculo, fanfarone, fetente. Sono i fone-
mi del rifiuto, come uffa».

Ma perché le parolacce esercitano

sudilei questo fascino?
«Potrei spiegarlo con un episodio del-
I'infanzia. Alle elementari una compa-

Grillo deve controllarsi

cit neurologico. Tuttavia
un qualcosa di contagio-
so il turpiloquio ce I'ha. Corriamo il ri-
schiodiun’inflazione della parolaedel-
laparolaccia, I'usuradeiconcettie delle
relazioni».
In Parolacce rivolge un ringrazia-
mento finale alle «molte persone a
cuihorottoleballe». Perchéhascrit-
to balleanziché coglioni?
«Mirivolgevo anche a mia madre Mar-
gherita, chepurodiandoleparolacceha
avutoilcoraggiodileggereillibroinante-
prima. Balle era piu bonario da usare
con gli amici che mi hanno aiutato. In-
somma, spero proprio d’averglirotto le
balle, noni coglioni».
(651. Continua)

stefano.lorenzettogilgiornale.it






